LOUIS ARAGON

« LOUIS ARAGON né en 1897 JE lai'" à plu• qualifié• que moi le •om d'éc✠une notice biographique et bibliogcaphique sur Louis Aragon.

Mon rôle ici se borne à dire ce que je pense d'un homme qui fut l'étoile d'un groupe hostile à ma personne.

Or, ces sortes d'inimitiés mystérieuses sont parfois l'envers d'une amitié en puissance, et, lorsque les yeux s'ouvrent de part et d'autre, l'amitié qui en résulte ne possède que plus de force et semble bénéficier d'une longue attente.

PIERRE REVERDY écrivait : « Il n'y a pas d'amour, il n'y a que des preuves d'amour.» Ajouterai-je : « Il n'y a pas d'amitié, il n'y a que des preuves d'amitié.

» De son amitié, Aragon donne sans cesse des preuves.

C'est pourquoi le portrait qu'il me plairait de joindre à la liste de ses livres sera celui d'un grand poète, dont les poèmes puisent presque toujours leur pouvoir dans un besoin d'exalter le règne du cœur.

Qu'il s'agisse de sa Compagne ou de la France, jamais il ne redoute cette haute louange que les petites âmes craignent comme si elle les frustrait de quelque chose, alors que la délicieuse euphorie de l'éloge, sans réserve, nous aide à supporter notre solitude.

Rencontres d'île déserte : voilà de quoi nous distraire de ces alternatives entre « l'aquoi­ bonisme » et le « fairepartisme » qui, tantôt nous couchent à plat ventre sur le sable, tantôt nous contraignent à faire signe aux navires qui passent au large sans nous apercevoir.

Mais l'amitié active d'Aragon est d'autant plus précieuse qu'il peut se passer des rencontres d'île déserte, ayant fait, une fois pour toutes, celle d'une femme aux yeux de lac des neiges autour de laquelle les moindres lignes de son œuvre s'enroulent comme un volubilis bleu.

«Mon sombre amour d'orange amère.>> Chez un couple comme celui d'Elsa Triolet et de Louis Aragon, l'amitié se transcende jusqu'à ne plus faire qu'un avec l'amour.

..

et c'est pourquoi on s'émerveille qu'ils ne forment pas un magnifique bloc d'égoïsme et qu'ils puissent en répandre les ondes chaleureuses autour d'eux.

JE me souviens ...

Je me souviens ...

C'était au fond des âges (ou de nos âges).

Ma mésentente avec les Surréalistes ne s'était pas encore mise en marche.

Aragon finissait son service militaire.

Il portait un képi couronné de velours, et nous flânions côte à côte dans un de ces quartiers pari­ siens qui paraissent ne se situer nulle part.

Il me récitait un poème.

Soudain, un vers me ressuscita mon enfance : «Le prestige inouï de l'alcool de menthe.

» Peu de chose me direz-vous, mais apte à soulever une vague de songes et à me remettre en mémoire un de ces détails que l'alchimie enfantine transmute en cet or que les grandes per­ sonnes laissent imprudemment se perdre.

88 PHOTO PABLO VOLTA. »