L'oeuvre de François MAURIAC

« François Mauriac s'est laissé tenter tardivement par la scène.

Il débuta brillamment à la Comédie-Française, en1937, avec Asmodée, une pièce à la charpente solide dont le héros, d'une duplicité ténébreuse, fit penser àTartuffe.

Sa seconde oeuvre, Les Mal-Aimés (écrite dès 1939, jouée en 1945), plut aux connaisseurs par ledépouillement extrême de l'action : en trois actes d'une sécheresse janséniste, l'auteur peignait des personnagesdouloureux qui se torturaient sans répit.

Passage du Malin et Le Feu sur la terre ou le Pays sans chemin n'ont pasconnu le même succès. Asmodée.Une veuve de trente-huit ans, Marcelle de Barthes, habite un vieux domaine dans la campagne landaise.

Elle aconfié l'éducation de ses enfants à une institutrice et un précepteur, Blaise Couture, Ce dernier, ancien séminaristeécarté du sacerdoce pour mauvais esprit, est possédé par un besoin de domination né de ses rancoeurs et de sesdésirs refoulés.

Après avoir été l'amant de l'institutrice, il convoite en secret Mme de Barthas, sur qui il exerce unetortueuse autorité.

En échange de son fils reçu dans une famille anglaise, Mme de Barthas a accueilli pour lesvacances le jeune et séduisant Harry Fanning : tel le démon Asmodée, qui soulevait le toit des maisons, Harry, parsa présence, va mettre à nu les passions cachées.

Il trouble les sens de la châtelaine; Couture, torturé de jalousie,demande, mais en vain, son renvoi, et, de rage, quitte les lieux.

Mais il revient bientôt et, découvrant qu'Harry ainspiré un sentiment très fort à la fille de Mme de Barthes, il favorise les projets matrimoniaux des jeunes gens.

Mmede Barthas, après avoir tenté de détourner sa fille d'Harry, finit par consentir au mariage : elle restera sous lasujétion de Couture. Les Mal-Aimés. M.

de Virelade, un ancien officier que sa femme a abandonné, vit dans une propriété des Landes avec ses deuxfilles, Élisabeth, l'aînée, qu'il adore tout en exerçant sur elle une autorité despotique, et Marianne, la cadette, qui luiest indifférente parce qu'elle ressemble à sa mère.

Élisabeth forme le projet d'épouser Alain, un camarade d'enfance,plus jeune qu'elle.

Incapable de renoncement, M.

de Virelade veut garder à tout prix sa fille auprès de lui : dans cedessein, il dénigre Alain aux yeux d'Élisabeth et lui révèle que Marianne, depuis longtemps amoureuse du jeunehomme, a des idées de suicide.

Bouleversée, Élisabeth se sacrifie.

Un an se passe : Marianne a épousé Alain, maiselle sent que son mari lui échappe.

Au cours d'une entrevue, Élisabeth et Alain tombent dans les bras l'un de l'autre;leur heure est venue : ils partent ensemble en auto.

Mais une horrible douleur saisit brusquement Élisabeth; ellerevient bientôt près de son père, tandis que Marianne retourne près d'un époux qui pensera toujours à sa soeur.Tous trois sont destinés à traîner leur boulet et à se tourmenter sans cesse : « Et pourtant nous nous aimons »,soupire Élisabeth. L'oeuvre dramatique, chez Mauriac, semble prolonger l'oeuvre romanesque : ici comme là, l'auteur installe son décoren pays landais, dans la chaleur de l'été, au milieu des pinèdes ardentes.

Dans ce cadre évoluent des personnagesdémoniaques, des « anges noirs », ravagés par l'ouragan de leurs passions; tout particulièrement, Mauriac se plaît àpeindre « des âmes dominatrices qui règnent sur des âmes plus faibles et qui en sont, en même temps, lesprisonnières » : ainsi M.

de Virelade, tout comme l'héroïne de Genitrix, « dévore son enfant », mais ne peut sepasser de sa présence.Pourtant la technique dramatique a imposé à Mauriac certaines contraintes.

« Selon le principe racinien, déclare-t-ilà propos des Mal-Aimés, j'ai voulu que, durant ces trois actes, l'action ne fût soutenue que par la passion de mespersonnages.., Comme chez Racine, en effet, un seul incident suffit à faire éclater la crise.

Les concessions faitesau péché révèlent alors le fond trouble des âmes, mais, en fin de compte, les personnages restent esclaves de leurdestin.. »